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GIUSEPPE VERDI

AIDA

OPERA LIRICA IN VIER AKTEN

Libretto von Antonio Ghislanzoni

Uraufführung am 24. Dezember 1871, Khedivial-Opernhaus, Kairo

Erstaufführung in Dresden am 08. Dezember 1876 
in der Interimsspielstätte des Königlichen Hoftheaters, der „Bretterbude“  

Mit freundlicher Unterstützung der Stiftung Semperoper – Förderstiftung

»

Eine Oper für Kairo schreiben!!!

Puh!

Ich gehe nicht hin, sie zu inszenieren,

weil ich fürchten müsste,

dort mumifiziert zu werden.

«

Giuseppe Verdi an Giuseppe Piroli, 16. Juli 1870



BILD
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HANDLUNG

ERSTER AKT

Der Oberpriester Ramfis, ein enger Vertrauter der ägyptischen Königsfamilie, 
berichtet dem jungen Offizier Radamès, dass ein neuer Krieg gegen die Äthiopier 
bevorsteht und der Name des Truppenführers bald bekannt gegeben wird. Radamès 
hofft, als Feldherr der Ägypter in den Krieg ziehen zu dürfen. Er träumt von Sieg 
und Ruhm und seiner heimlichen Liebe zur äthiopischen Königstochter Aida, die 
unerkannt als Sklavin am Königshof lebt. Amneris, die Tochter des ägyptischen 
Königs, liebt Radamès und hat die Hoffnung, ihn für sich zu gewinnen. Als sie ihn 
in euphorischer Stimmung antrifft und Aida hinzukommt, ahnt sie die Liebe zwi-
schen Aida und Radamès. Der König schwört sein Volk auf den Krieg gegen Äthiopien 
ein, nachdem ein Bote vom Einmarsch der äthiopischen Truppen berichtet hat. 
Radamès wird zum Feldherrn ausgerufen. Kriegsbegeisterung bricht aus, in die 
auch Aida mit einstimmt. Aida erschrickt darüber, dass sie dem Mann den Sieg 
wünscht, der gegen ihr Volk in den Krieg zieht. In der Not, sich zwischen ihrem 
Geliebten und dem Vaterland entscheiden zu müssen, wünscht sie sich den Tod. 
Radamès wird in einer feierlichen Zeremonie auf den Krieg vorbereitet und mit 
den heiligen Waffen ausgestattet.

ZWEITER AKT

Die Frauen warten auf die Rückkehr der siegreichen Krieger. Amneris träumt von einer 
gemeinsamen Zukunft mit Radamès. Um herauszufinden, ob Aida Radamès eben-
falls liebt, gibt sie vor, dass dieser gefallen sei. Aida verrät sich durch ihr Entsetzen … 
Da gibt sich Amneris siegessicher als Rivalin zu erkennen – Radamès kehrt triumphal 
aus dem Krieg zurück. Zum Dank für seinen Sieg verspricht der König, ihm jeden 
Wunsch zu erfüllen. Radamès bittet um die Freilassung der äthiopischen Gefangenen. 
Unter den Gefangenen erscheint als einfacher Kämpfer verkleidet Amonasro, der 
äthiopische König und Vater Aidas. Die Priester fordern den Tod der Äthiopier. Das 
Volk bittet um Gnade für sie. Ramfis schlägt einen Kompromiss vor: Nur Aida und 
ihr Vater bleiben in der Hand der Ägypter. Als Belohnung für seinen Sieg gibt der 
König seine Tochter Amneris Radamès zur Frau. Amneris triumphiert.

DRITTER AKT

In der Nacht vor der Hochzeit bitten Amneris und Ramfis um die Gunst der Götter. 
Ohne jede Zukunftshoffnung wartet Aida auf Radamès. Sie erinnert sich an die 
Schönheiten ihrer Heimat. Anstatt ihres Geliebten erscheint zunächst Amonasro. 
Der appelliert an seine Tochter, ihr Vaterland nicht im Stich zu lassen und verlangt 
von ihr, ihrem Geliebten die geheimen ägyptischen Kriegspläne zu entlocken. 
Radamès kommt zu Aida. Er gesteht ihr seine Liebe, die sie zwar erwidert aber für 
vollkommen hoffnungslos hält. Sie überredet ihn zur gemeinsamen Flucht und 
fragt ihn im letzten Augenblick, auf welchem Weg das ägyptische Heer unterwegs 
ist. Radamès gibt das Staatsgeheimnis preis. Amonasro hat ihn belauscht und 
gibt sich zu erkennen. Amneris und Ramfis entdecken, vom nahen Isis-Tempel kom-
mend, das geheime Treffen. Radamès erkennt seinen Geheimnisverrat und ergibt 
sich dem Oberpriester.

VIERTER AKT

Radamès ist des Verrates angeklagt. Amneris versucht verzweifelt, ihn von seinem 
Geständnis abzubringen und ihn für sich zu gewinnen. Er lehnt ab. Die Priester 
sitzen über Radamès zu Gericht und fällen das Urteil: Lebendig wird der Verräter 
begraben. Amneris verflucht die Priester und ihre Urteile. Eingemauert erwartet 
Radamès den Tod und entdeckt plötzlich Aida. Sie hat sich in der Gruft versteckt, 
um gemeinsam mit ihm zu sterben. Aida und Radamès entsagen dem Leben und 
sehen, wie sich ihnen der Himmel öffnet und ihre Seelen ins Licht der Ewigkeit 
fliegen. Amneris bittet um Frieden für das Paar.
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SYNOPSIS

ACT ONE

The high priest Ramfis, a close confidante of the Egyptian royal family, reports 
to the young officer Radamès that a new war against the Ethiopians is imminent 
and that the name of the commander will soon be announced. Radamès hopes to 
go to war as the Egyptian general. He dreams of victory and glory and of his secret 
love for the daughter of the Ethiopian king, Aida, who lives as a slave at the royal 
court. Amneris, the daughter of the Egyptian king, loves Radamès and hopes to 
win his affections. When she meets him in a euphoric mood and Aida appears, she 
suspects the love between Aida and Radamès. 

The king declares war against Ethiopia after a messenger reports of the invasion 
of the Ethiopian troops. Radamès is proclaimed general. War fever breaks out, 
and Aida joins in as well. Aida is appalled that she is wishing victory for the man 
who is going to war against her people. In the distress of having to choose be-
tween her lover and her fatherland, she wishes for death. In a solemn ceremony, 
Radamès is prepared for war and given holy weapons.

ACT TWO

The women are waiting for the victorious warriors to return. Amneris dreams of a 
future together with Radamès. And in order to find out whether Aida loves Radamès 
too, she falsely tells her that he has died. Through her horror, Aida gives herself 
away … Amneris confidently reveals herself as her rival. Radamès returns from the 
war. In gratitude for his victory, the king promises to grant anything he wishes. 
Radamès asks for the release of the Ethiopian prisoners. Amonasro, the Ethiopian 
king and Aida’s father, appears among the prisoners disguised as a simple soldier. 
The priests demand the death of the Ethiopians. The people ask for mercy for 
them. Ramfis proposes a compromise: only Aida and her father are to remain in 
the hands of the Egyptians. As a reward for his victory, the king gives Radamès 
his daughter Amneris’s hand in marriage. Amneris triumphs.

ACT THREE

The night before the wedding, Amneris and Ramfis ask for the favor of the gods. 
Without any hope for the future, Aida is waiting for Radamès. She remembers 
the beauties of her homeland. Instead of her lover, Amonasro first appears. He 
appeals to his daughter not to abandon her fatherland and asks her to coax out 
the secret Egyptian war plans from her lover. Radamès meets Aida. He confesses 
his love to her, which she reciprocates but considers to be completely hopeless. 
She persuades him to flee together and asks him at the last moment which route 
the Egyptian army is taking. Radamès reveals the state secret. Amonasro has 
overheard him and reveals himself. Amneris and Ramfis join them. Radamès realizes 
his betrayal of the secret and surrenders himself to the high priest.

ACT FOUR

Radamès is charged with treason. Amneris tries desperately to dissuade him 
from his admission and to win his affections. He refuses. The priests hold the trial 
for Radamès and pass judgement: the traitor is to be buried alive. Amneris curses 
the priests and their judgement. Walled up, Radamès awaits death and suddenly 
discovers Aida. She has come in order to die with him. Aida and Radamès renounce 
life and see how the sky opens up above them and their souls soar up to the light 
of eternity. Amneris prays for peace for the couple.



	 »

Wenn mir jemand vor zwei Jahren 

gesagt hätte, ›du wirst für Kairo 

schreiben‹, hätte ich ihn für einen 

Verrücken gehalten, aber jetzt sehe 

ich, dass ich der Verrückte bin. Was 

wollt Ihr? Es ist abgemacht! Werden 

wir Krieg haben? Gott verhüte ihn! 

Ich kann jetzt keine französischen 

Zeitungen lesen! O, wie vermessen 

die sind!  

	 «

GIUSEPPE VERDI AN GIUSEPPE PIROLI, 16. JULI 1870
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ZUR 
ENTSTEHUNGSGESCHICHTE 
VON VERDIS »AIDA«
VON WOLFGANG MARGGRAF

Gegen Ende des Jahres 1869 suchten der Pariser Verleger Escudier und Camille du 
Locle, der Direktor der Pariser Opéra, Verdi zu bewegen, einen neuen Vertrag 
mit der Opéra abzuschließen. Aber Verdi hatte mit dem französischen Theater zu trübe 
Erfahrungen gemacht, als dass er sich nun leichten Herzens dazu hätte verstehen 
können, seine gereiften künstlerischen Überzeugungen so weit zu verleugnen, wie 
es ein Werk, das in der Opéra Erfolg haben sollte, nun einmal erforderte. Gegenüber 
du Locle sprach er es deshalb unumwunden aus: »Ich bin für Paris nicht der richtige 
Komponist. Ich weiß nicht, ob ich Talent dazu habe, ich weiß nur, dass sich meine 
künstlerischen Ideen stark von den euren unterscheiden. Ich glaube an die Inspi-
ration, ihr glaubt nur an die Faktur… Dazu ist noch zu sagen, dass auch mein 
Rückgrat nicht so biegsam ist wie das vieler anderer. Ich kann nicht von meinen 
Grundsätzen ablassen oder meine Überzeugung verleugnen, die sehr tief verankert 
und wohlbegründet ist.« 

Das »ägyptische« Opernbuch überzeugt 

Auch als du Locle im Januar 1870 in Genua mit dem Maestro zusammentraf, ge-
lang es ihm nicht, dessen Bedenken zu zerstreuen. Immerhin scheint aber Verdi 
in diesen Januartagen zumindest seine grundsätzliche Ablehnung aufgegeben 
zu haben, denn Ende März reiste er mit seiner Frau für drei Wochen nach Paris, 
um, wie er scherzhaft-entschuldigend an Piroli schrieb, nachzusehen, »ob sie 
dort nicht noch närrischer sind als gewöhnlich«, in Wahrheit, um mit Emanuele 
Muzio zusammenzutreffen, der in Kairo während der Eröffnungsspielzeit des 
Königlichen Theaters »Rigoletto« und »Troubadour« dirigiert hatte und nun dem 
Maestro von seinen Erlebnissen berichtete. Offenbar hat du Locle während des 
Pariser Aufenthalts des Maestro nicht weiter wegen eines Werkes für die Opéra 
in ihn gedrungen, weil sich inzwischen der Khedive von Ägypten, Ismael Pascha, 

an ihn gewandt und ihn gebeten hatte, Verdi für das Projekt einer großen Festoper 
zu interessieren, mit der das anlässlich der Einweihung des Suezkanals erbaute 
große Opernhaus in Kairo eröffnet werden sollte. Neben Verdi waren noch Richard 
Wagner und Charles Gounod in Erwägung gezogen worden, doch hatte man sich 
schließlich entschlossen, den Auftrag zunächst dem größten Repräsentanten der 
italienischen Oper anzutragen. Als Verdi aus Paris abreiste, gab ihm du Locle 
deshalb den Grundriss eines »ägyptischen« Opernbuches mit, den er selbst nach 
einer Vorlage aus der Feder Mariette-Beys, des berühmten, an den Ausgrabungen 
in Memphis und Theben beteiligten Archäologen, entworfen hatte. Verdi war von 
diesem Entwurf sofort gepackt, er fand ihn, wie er am 26. Mai an du Locle schrieb, 
»sehr gut, den Aufbau glänzend. Es finden sich zwei, drei Situationen, die, wenn 
auch nicht vollständig neu, so doch sehr schön sind.« Und ohne lange zu zögern, 
ist er bereit, den Auftrag für Kairo zu übernehmen. Freilich stellt er sehr hohe 
Forderungen: Während er sich die Besitzrechte für alle übrigen Länder vorbehält, 
verlangt er hundertfünfzigtausend Franken allein für die Überlassung der Auf-
führungsrechte an Ägypten. Außerdem bedingt er sich das Recht aus, einen Diri-
genten zur Vorbereitung der Uraufführung nach Kairo zu schicken. Der Khedive, 
von du Locle über Verdis Bedingungen unterrichtet, geht auf alle Forderungen 
ein und verlangt als einzige Verpflichtung des Komponisten, dass die Partitur im 
Dezember 1870 vorliegt, damit die Aufführung im Januar des folgenden Jahres 
stattfinden kann. 

In Eile und mit großem Eifer 

Mit großem Eifer macht sich Verdi sogleich an die Arbeit. Er weiß, dass dieser Auftrag 
nicht nur eine Ehre für ihn persönlich ist, sondern dass es hier um den Ruhm 
und die Weltgeltung der italienischen Oper schlechthin geht, die zu erweisen sich 
kaum eine günstigere Gelegenheit denken lässt als diese repräsentative Uraufführung 
an einem Ort, auf den die Welt blickt. Dass ihm für die Vollendung der Partitur nur 
etwa ein halbes Jahr zur Verfügung steht, schreckt ihn nicht zurück, treibt ihn 
aber zu höchster Eile an. Über Giulio Ricordi setzt er sich mit Antonio Ghislanzoni 
in Verbindung, der ihm schon bei der Neufassung der »Macht des Schicksals« 
geholfen hatte, und lässt ihn bitten, die Versifizierung des vorliegenden Entwurfs 
zu übernehmen. Anfang Juli ist Ghislanzoni Gast in Sant’ Agata und bespricht 
mit dem Maestro alle Einzelheiten. An diesen Besuch schließt sich ein außerge-
wöhnlich umfangreicher und intensiver Briefwechsel über die verschiedensten 

>>        >
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dramaturgischen Fragen an, aus dem sich ein ganzes Kompendium der Verdi’schen 
Opernästhetik herauslesen lässt. Während Ghislanzoni mit Feuereifer am Text 
arbeitet, vertieft sich Verdi in geschichtliche, archäologische und religionswissen
schaftliche Studien, sucht er sich einzuleben in die fremde, ihm unvertraute 
Welt des alten Ägypten. Als die ersten fertigen Teile des Textes von Ghislanzoni 
eintreffen, beginnt er sofort mit der Komposition, die im Sommer und Frühherbst 
des Jahres 1870 rasch voranschreitet. Überschattet wurde diese Zeit intensiven 
und Verdi zweifellos hochstimmenden Schaffens durch den Ausbruch des 
Deutsch-Französischen Krieges, der den Maestro äußerst beunruhigte, zumal 
als sich nach der Schlacht bei Sedan der Sieg Preußens abzuzeichnen begann, 
dessen Aufstieg zur imperialistischen Großmacht Verdi mit wachsendem Unbehagen 
beobachtete. Auch auf die Vorbereitung der »Aida«-Uraufführung wirkten sich 
die Kriegsereignisse lähmend aus, denn die Kostüme und Dekorationen dafür wurden 
in Paris angefertigt, von wo sie, da die preußischen Truppen im November die 
Stadt belagerten, vorläufig nicht nach Kairo gebracht werden konnten, so dass an 
eine Uraufführung im Januar nicht mehr zu denken war. Das aber brachte Verdi 
in Schwierigkeiten, weil er die italienische Erstaufführung für den Februar an die 
Mailänder Scala vergeben hatte und diese nun ebenfalls verschoben werden 
musste, um Kairo nicht um das Recht der Uraufführung zu bringen. Und obwohl 
die Partitur Ende November im Wesentlichen vollendet vorlag, blieb der Termin 
der Uraufführung zunächst noch ungewiss. 

Uraufführung ungewiss 

Ende März 1871 begann sich der Maestro erneut mit den Uraufführungsvor
bereitungen für »Aida« zu beschäftigen. Zunächst war die Frage zu klären, wer 
die Aufführung leiten sollte. Da Emanuele Muzio, den Verdi am liebsten als 
Dirigenten in Kairo gesehen hätte, wegen seiner Verpflichtungen in Paris ablehnen 
musste, und auch Angelo Mariani nicht bereit war, nach Kairo zu gehen, stimmte 
Verdi schließlich dem Vorschlag von Draneth Bey zu, die Leitung der Uraufführung 
in die Hände des Florentiner Dirigenten und ehemaligen Kontrabassisten Giovanni 
Bottesini zu legen. Im Mai kam Draneth Bey eigens nach Sant’ Agata, um mit 
dem Maestro alle noch offenen Fragen zu besprechen und sich mit ihm über die 
Besetzung der Hauptpartien zu einigen. Auch an der Mailänder Scala begannen 
nun erneut die Vorbereitungen zur ersten italienischen Aufführung, für die Verdi 
sehr detaillierte Bedingungen stellte, um eine seinen Vorstellungen entsprechende 

ZUR ENTSTEHUNGSGESCHICHTE VON VERDIS »AIDA«

	 »

Ich glaube, dass ich keine historischen und geographischen 

Auskünfte mehr über Ägypten brauchen werde. Gebt die Oper 

für Kairo ruhig bekannt ... Ach dieser Krieg erschreckt mich! 

Ich habe lang genug in Frankreich gelebt, um die französische 

Aufschneiderei und Unverschämtheit zu verabscheuen; aber ich 

erinnere mich andererseits sehr wohl, dass Preußen einmal erklärte, 

das Meer von Triest und Venedig sollte Deutschland gehören!! 

Wenn ein siegreiches Preußen ein festgegründetes deutsches Reich 

bedeuten sollte, Österreich in die Ecke geschoben und die Adria 

ein Teil dieses Reiches würde, dann wären unsere Rufe ›Tod dem 

einen‹ und ›hoch lebe der andere‹ höchst verkehrt. Ach wenn wir 

(Frankreich und Italien) uns nur mal verstehen könnten, statt uns 

voneinander abzuwenden, und wenn wir uns gerade in die Augen 

sähen, unsere Kräfte mäßen, fest auf unseren Beinen stünden und 

voran marschierten, marschierten, marschierten ... Aber nein; 

wir tun nichts als Reden.  

	 «

GIUSEPPE VERDI AN GIULIO RICORDI, 12. AUGUST 1870

>>        >
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Er hielt es für würdelos, das Urteil des Publikums im Vorhinein beeinflussen zu 
wollen. Um einem Kult seiner Person keinerlei Nahrung zu geben, verzichtete er 
auch auf eine persönliche Teilnahme an der Uraufführung. Und als ihm der namhafte 
italienische Musikkritiker Filippo Filippi, der im Begriff stand, nach Kairo zu 
reisen, seine Dienste für die publizistische Vorbereitung der Aufführung anbot, 
schrieb ihm der Maestro einen Brief, in dem er seine Abscheu vor dergleichen 
entwürdigender Reklame überaus klar aussprach: »Sie in Kairo? – Das ist eine 
Reklame für ›Aida‹, wie sie sich wirksamer kaum denken lässt! Aber mir kommt 
es so vor, als wäre, wenn es so weitergeht, die Kunst nicht mehr Kunst, sondern 
Handwerk, Vergnügungsreise, Jagd, irgendetwas, hinter dem man herläuft, dem 
man, wenn schon nicht Erfolg, so doch um jeden Preis Publizität geben möchte. 
Was ich dabei fühle, ist Ekel, Erniedrigung! Ich erinnere mich immer mit Freude 
der Zeit meiner Anfänge, als ich fast ohne Freunde, ohne einen Menschen, der 
von mir gesprochen hätte, vor das Publikum trat, bereit, alle Kugeln aufzufangen, 
überglücklich, wenn es mir gelang, einen günstigen Eindruck hervorzurufen. 
Und nun – welch ein Apparat für solch eine Oper? 

À la grâce de Dieu

Journalisten, Solisten, Choristen, Direktoren, Professoren usw.: sie alle müssen 
ihr Steinchen zum Gebäude der Reklame herbeitragen. Da muss ein Rahmen 
hergerichtet werden aus lauter Nichtigkeiten – die Oper selbst bekommt dadurch 
nicht im Mindesten mehr Wert, ja, ihr wahres Verdienst wird sogar verdunkelt. 
Das ist beklagenswert, tief, tief beklagenswert! Ich danke Ihnen für Ihr liebens-
würdiges Angebot für Kairo. Vorgestern schrieb ich an Bottesini über alles, was 
die ›Aida‹ angeht. Ich wünsche dieser Oper nur eine gute und besonders verständnis
volle gute Aufführung, sowohl was Gesang wie Orchester und Regie anlangt. 
Sonst – à la grâce de Dieu: so habe ich meine Laufbahn begonnen und so will ich 
sie zu Ende gehen.« Am 24. Dezember 1871 ging »Aida« in Kairo zum ersten Mal 
in Szene, begeistert begrüßt von einem internationalen Publikum, das fast jede 
Nummer bejubelte und besonders dem Finale des zweiten Aktes einen triumphalen 
Erfolg bereitete. Auch die professionelle Kritik erkannte zumindest in ihrer über
wiegenden Mehrheit die große Bedeutung des Werkes für Verdis Entwicklung 
und für die italienische Kunst an. Der Kritiker der »Perseveranza«, Filippo Filippi, 
hob besonders die Kontinuität in des Maestros künstlerischem Werdegang 
hervor, als er schrieb: »Verdi setzt seine künstlerische Entwicklung auf demselben 

ZUR ENTSTEHUNGSGESCHICHTE VON VERDIS »AIDA«

Wiedergabe des Werkes zu sichern. So verlangte er vor allem eine für italienische 
Verhältnisse ungewöhnliche Orchesterstärke mit je vierzehn ersten und zweiten 
Violinen, je zwölf Bratschen, Violoncelli und Kontrabässen, der üblichen doppelten 
Bläserbesetzung und zwei Harfen; insgesamt ein Orchester von fast neunzig 
Musikern. Auch für den Chor der Scala wünschte er eine beträchtliche Verstärkung. 
Gern hätte es Verdi auch gesehen, wenn die Zuschauerlogen unmittelbar neben der 
Bühne, die in der Scala den szenischen Eindruck arg beeinträchtigten, abgeschafft 
und außerdem der Orchesterraum entsprechend Wagners in Bayreuth verwirklichten 
Vorstellungen versenkt worden wäre; aber dies, darüber war er sich im Klaren, 
konnte in Italien allenfalls als eine Aufgabe für die Zukunft gelten. Immerhin 
vermochte er wenigstens zu erreichen, dass das Parkett etwas erhöht wurde, da 
der Fußboden der Scala ohnehin erneuert werden musste. Die durch den Deutsch-
Französischen Krieg erzwungene Verzögerung der Uraufführung hat Verdi dazu 
benutzt, noch einmal Verbesserungen und Ergänzungen an seiner Partitur vorzu
nehmen. Noch im August 1871 bat er Ghislanzoni um Änderung einzelner Text-
stellen. Einen Priesterchor im dritten Akt, der ursprünglich im feierlich-sakralen 
Palestrinastil und in Form eines vierstimmigen Kanons gehalten war, ersetzte er 
durch einen psalmodierenden Unisono-Chor in »ägyptischer« Manier. Launig 
kommentierte er die Änderung in einem Brief an Ricordi: »Ich hätte da beinahe 
ein Bravo der Perücken verdient, hätte hoffen dürfen, eine Stelle als Kontrapunkt
lehrer an irgendeinem Konservatorium zu erhalten. Aber dann kamen mir doch 
Skrupel wegen des Palestrinastils, wegen der Harmonik, wegen der ägyptischen 
Musik.« Und schließlich komponierte er jetzt erst die berühmte Romanze der 
Aida zu Beginn des Nil-Aktes, über deren Wirksamkeit er sich lange im Unklaren 
gewesen war, die er aber nun doch als notwendig erkannte. 

Es geht los 

Anfang Dezember 1871 konnten dann endlich die Vorbereitungen der Uraufführung 
in Kairo beginnen. Sie wurden sehr intensiv betrieben, konzentrierten sich jedoch 
nicht nur auf die interpretatorische Arbeit am Werk, sondern schlossen auch eine 
gewaltige Reklame ein, die den Erfolg der Oper von vornherein garantieren sollte, 
indem die Aufführungen zu einem säkularen Ereignis, zu einer Sensation ersten 
Ranges erklärt und eine große Zahl Prominenter aus aller Herren Länder dazu 
eingeladen wurde. Verdi stand wie stets in seiner Laufbahn auch diesmal solchen 
Auswüchsen eines kapitalistischen Theaterbetriebes ganz ablehnend gegenüber: 

>>        >
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Wege fort, den er bereits mit seinem ›Don Carlos‹ einschlug, doch ohne die Ver-
gangenheit aufzugeben... Der alte und der neue Verdi verschmelzen auf wunderbare 
Weise miteinander.« Solch verständnisvollen Kritiken, die der Urteilsfähigkeit 
ihres Verfassers angesichts der fehlenden zeitlichen Distanz, die er zum Werke 
hatte, alle Ehre machen, standen freilich auch Äußerungen gegenüber, die Verdi 
gerade das vorwarfen, wogegen er sich stets mit größtem Nachdruck wandte: die 
Überbetonung des Orchesters vor den Singstimmen. So meinte der Kritiker des 
französischen »Journal des débats«, der Komponist Louis Etienne Ernest Reyer: 
»Wie es Grètry von Mozart sagte, errichtete auch Verdi die Statue im Orchester 
und stellte den Sockel auf die Bühne« – eine Beurteilung, über deren Fragwürdigkeit 
man heute kein Wort mehr zu verlieren braucht.

ZUR ENTSTEHUNGSGESCHICHTE VON VERDIS »AIDA«
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AIDA – ENDE ALLER UTOPIE
VON ATTILA CSAMPAI

Während die meisten anderen Opern, die uns heute noch etwas zu sagen haben, 
dies ihrem antizipatorischen Gehalt, ihrem historisch überschießenden Potential, 
ihren utopisch-vorausschauenden Kräften verdanken, die meist erst im Laufe 
ihrer Geschichte heraus zu reifen begannen, liegt die überzeitliche Bedeutung der 
»Aida«, Verdis spektakulärster Oper, in ihrer unbedingten und unverrückbar 
fixierten Zeitlichkeit, die von ihrer Verwicklung mit Tagespolitik, dem Suez-Kanal, 
dem deutsch-französischen Krieg, herrührt und auch durch ihre opportune Nähe 
zu den aktuellen kulturellen Tendenzen und Moden, zu Kolonialismus, technischer 
Revolution, Archäologie und europäisch-imperialem Entdeckergeist bedingt ist. 
Dies bedeutet aber den fast vollständigen Verlust von Transzendenz und Utopie. 
Verdis rücksichtslose Zugeständnisse an den Zeitgeschmack verhinderten es dann 
vollends, dass die transzendierenden Momente, die in der Musik enthalten sind, 
auf der mit ägyptischen Requisiten vollgestopften Bühne sich noch entfalten 
konnten, so dass diese Oper als autonomes musikalisch-dramatisches Gefüge, als 
geistige Wirklichkeit, sich nicht etablieren konnte. Andererseits ist es gerade die 
spektakuläre, zeitgebundene Modernität der »Aida«, die heute ihr wirkliches Alter 
so deutlich hervortreten lässt und sie für uns zu einem der authentischsten 
Dokumente des späten 19. Jahrhunderts gemacht hat. Verdi erreicht mit dieser 
Oper nicht nur den Höhepunkt seiner 30jährigen Opernentwicklung (»Othello« 
und »Falstaff« gehen andere Wege), sondern – und das ist genial – er erschafft 
damit auch ein singuläres Musterbeispiel einer Oper, die alle Wesenseigenheiten 
der »bürgerlichen Oper« in ihrer Endphase, wie sie etwa Adorno in seinem berühmten 
Essay aufgezählt hat, geradezu idealtypisch realisiert, und damit zugleich auch 
alle ideologischen und ästhetischen Einwände gegen sich selbst in krasser Selbst-
bestätigung mitliefert. »Aida« ist womöglich das affirmativste Zeugnis der 
spätromantischen Oper, sieht man einmal von Wagners Musikdramen ab, eine 
Oper, die unentwegt nur sich selbst meint, nur ihrem eigenen handgreiflich 
sinnlichen Ausdruck frönt, in der es wirklich nur um das geht, was man sieht und 
hört (also mit den Sinnen betasten kann), in der hinter all dem naturalistischen 
Schein, dem Monumentalismus der Ausstattung und der leidenschaftlichen 
musikalischen Expression kein zollbreit Raum mehr bleibt für ein Dahinter, 
für Bedeutung, Absicht, Hintersinn. Eine Oper also, in der die dargestellten 
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Leidenschaften sich so völlig von jeglicher Zielgerichtetheit, von der Möglichkeit, 
in Aktion umzuschlagen, gelöst haben, dass es tatsächlich schwierig wird, einen 
dahinterliegenden, tieferen Sinn zu entdecken, herauszulesen oder herauszuhören. 
Deshalb haben wir es noch lange nicht mit bloßer »Wirkung ohne Ursache« zu tun, 
wie Wagner heuchlerisch urteilte, aber doch mit einer Konzeption von Musiktheater, 
bei der das oberste Ziel die glaubwürdige Darstellung selbst ist der Leidenschaften 
und Passionen der Beteiligten, und nicht die Handlungen und Motive, die sie auslösen. 
Darum hat Verdi hier auf der Ebene des Theaters auf eine über das Szenische 
hinausgehende Dramaturgie der logisch-dynamischen Handlungsführung weit-
gehend verzichtet und völlig konsequent sein eher statisches Konzept geschlossener 
Tableaux verwirklicht. 

Extensive Ausstellung von Gefühlszuständen 

Man kann fast sagen, dass Theater im strengen Sinne nicht stattfindet, – das 
voraussetzt, dass Menschen auf der Bühne agieren, und uns als Handelnde gegen-
übertreten, sondern wir sehen eine Abfolge von Szenen, die in erster Linie der 
extensiven Ausstellung von Gefühlszuständen oder -verläufen dienen. Und je weniger 
eine Figur agiert, wie etwa die Titelgestalt, desto mehr darf sie ihr Innenleben, 
das die Musik ausdrückt, ausbreiten. Die weitgehende Abwesenheit echter drama
turgischer Motivation, ebenso teleologischer Ausrichtung, macht es eigentlich 
unmöglich, diese Oper zu interpretieren, zu deuten, von der einen oder anderen 
Richtung aufzufassen, zumal auch die hier auftretenden Figuren selbst keine 
ganzheitlichen leiblichen Gestalten mehr sind, um die man herumgehen könnte, 
um sie von verschiedenen Blickwinkeln zu betrachten, sondern sie sind bereits 
Charakterisierungen, die eher der Vorstellung des Autors, wie sie sein sollten, 
entsprechen, als selbst Charaktere zu sein. Der Mangel an transzendierender 
Substanz hängt auch mit dem entfesselten Ausstattungsnaturalismus der »Aida« 
zusammen: Verdi wollte hier mit allen Mitteln den naturgetreuen Schein einer 
vergangenen Wirklichkeit, die perfekte Illusion antiker Atmosphäre auf der Bühne 
erzeugen, was ja auch gelang. Damit aber förderte er nicht nur nachhaltig die 
seit Beginn des 19. Jahrhunderts herrschende Tendenz der Entzauberung und 
Versachlichung des einst ästhetisch-homogenen Mediums Oper, sondern richtete 
sich bereits gegen ihr ästhetisches Prinzip, den singenden Menschen, dessen 
stilisiert-ästhetische Äußerung in zunehmend naturgetreuer Dekoration künstlich 
und sinnlos erscheinen musste. Verdi entzog hier also seiner eigenen streng 
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ästhetischen Konzeption musikalisch charakterisierter Figuren tendenziell den 
Aktionsraum und somit die reale Existenzbasis. Obwohl er seine eigene Musik 
von naturalistischen Einflüssen wie Folklorismen und dergleichen weitgehend 
bewahrte – Ausnahme: die berühmt-berüchtigte einventilige Aida-Trompete –, 
trug seine hier betriebene Entästhetisierung der Bühne zweifellos zum schnelleren 
Untergang der Gattung bei. Andererseits tritt in keiner anderen Oper die heimliche 
Beziehung der romantischen Oper zum Hollywood-Monumental-Farb-Film so offen 
zutage wie in »Aida«, sie belegt geradezu exemplarisch Adornos These, wonach 
die Oper des 19. Jahrhunderts zum »Platzhalter des noch ungeborenen Kinos« wurde. 

Oper der Grenzüberschreitung 

In »Aida« bereitet die Oper tatsächlich schon ihre eigene Grenzüberschreitung vor; 
denn die Massenhaftigkeit der Mittel und der Monumentalisierung der Dekoration 
gefährden bereits die konstitutive Einheit des Theaterraums, und drängen ins Freie, 
nach draußen, zum Originalschauplatz, wo die Trennung von Bühne und Zuschauer
raum, von Schein und Wirklichkeit aufgehoben ist, die perfekte Illusion regiert. 
Trotz aller Gigantomanie, aller übertriebenen Detailtüftelei, in die Verdi und seine 
Mitarbeiter bei dieser Oper verfielen, um eine möglichst echt wirkende ägyptische 
Atmosphäre zu erzeugen: alles Ägyptische bleibt im Bezug auf die musikalische 
und dramatische Diktion des Werkes äußerliches Beiwerk, reiner Mummenschanz, 
also ein im Grunde zufälliges Kostüm, in das Mariette, du Locle, Ghislanzoni 
und Verdi diese einfache romantische Allerweltsgeschichte gekleidet haben. Damit 
aber blieb ihre europäisch-kolonialistische Aneignung fremden Kulturgutes 
lediglich auf Kulissen, Schauplätze und Kostüme beschränkt, also auf Äußerliches, 
was aber völlig ausreichte, um den unstillbaren Kulturhunger des sinnlich aus-
gedörrten europäischen Opernpublikums nach neuen, fremden, exotischen Stoffen 
zu stillen. Etwas anderes hatte die Oper des 19. Jahrhunderts ohnehin nicht 
betrieben, als bürgerliche Sozialproblematik in finstere, vorbürgerliche Zeiten 
zurückzuverlegen. In »Aida« hüllt Verdi die bürgerliche Oper lediglich in ein neues 
exotisches Gewand, da sie die eigene europäische Kultur- und Kunstgeschichte 
schon restlos ausgeschlachtet hatte. Die Geschichte, die uns im ägyptischen Dekor 
präsentiert wird, könnte im Prinzip überall angesiedelt sein, denn weder sie selbst 
noch die Musik enthalten oder gehen ein auf irgendwelche spezifisch ägyptischen 
Probleme. Verdi hätte das Ganze auch ohne weiteres, also ohne entscheidend in 
Dramaturgie und Musik eingreifen zu müssen, zu den Inkas, den Sumerern, den 
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	 »

Seit ihrer Abreise habe ich sehr wenig 

gearbeitet, nur noch den Marsch gemacht, 

der sehr lang ist und starke Gliederung 

aufweist: Sie müssen mir aber helfen und es 

so einrichten, dass der Chor ein bisschen das 

Lob Ägyptens und des Königs, ein bisschen 

auch das des Radamès singt. Und dann 

sollen auch noch die Priester dazukommen: 

›Wir haben gesiegt mit Hilfe der göttlichen 

Vorsehung. Der Feind hat sich ergeben. Gott 

helfe nun weiter.‹ (Siehe die Telegramme des 

Königs Wilhelm!) Ich werde es Ihnen deutlicher 

sagen können, wenn ich die Szene hersetze: 

Volk: ›Heil Dir, Ägypter usw.‹  

	 «

GIUSEPPE VERDI AN ANTONIO GHISLANZONI, 8. SEPTEMBER 1870

Babyloniern oder nach Kreta verlegen können – damals ebenfalls recht beliebte 
Schauplätze. Denn weder Musik noch Text bringen etwas hervor, das Auskunft 
geben könnte über die Menschen und die Verhältnisse im alten Ägypten. Hätte 
nicht Mariette Bey, der bedeutende Archäologe und Ägyptologe, den Vorwurf 
verfasst, dann hätten seither bestimmt nicht so viele ernstgemeinte Untersuchungen 
sich mit dem vermeintlich ägyptischen Gehalt dieser Oper beschäftigt. Dass 
selbst der Khedive, der ägyptische Vizekönig Ismail Pascha, also ein Einheimischer, 
von der echten ägyptischen Atmosphäre der »Aida« so begeistert war, scheint 
mir weniger für die Authentizität des Stoffes zu sprechen, als vielmehr für den 
nachhaltigen Erfolg europäischer Politik in den Kolonien, die diesen auch die 
eigene Kultur aufoktroyierte. Dagegen hat Verdi nie ein Hehl daraus gemacht, dass 
er nur eine italienische Oper verfasst habe, worin das meiste seiner eigenen 
Fantasie entsprang. Als er einmal gefragt wurde, woher denn die vielen ägyptischen 
Ideen in seiner Oper kämen, soll er geantwortet haben: »Ich habe mir vorgestellt, 
es müsse so sein.« Dass aber die Figuren der »Aida« trotz ihrer dekorativen Auf-
machung so seltsam blass und kraftlos wirken, so sehr ihren Leidenschaften 
ausgeliefert sind, hängt mit der tragisch-fatalistischen Tendenz des ganzen Stückes 
zusammen; d. h., dass die Unüberwindlichkeit und Unveränderbarkeit der Situation, 
in die die Beteiligten von ihrem Schicksal geworfen sind, die Voraussetzung und 
zugleich das Ziel ihres emotionalen Ausdrucks bilden. 

Tragischer Fatalismus 

Die auftretenden Konflikte dienen nur noch als dramaturgische Vorwände für 
die Passions-Entladung der Figuren, ja man kann sogar sagen, dass das Wissen 
darum, dass man ohnehin nichts verändern kann, das totale Sich-Ausleben der 
Gefühle erst ermöglicht. Zwar begreift Verdi in allen seinen Opern (mit Ausnahme 
des »Falstaff«) den Menschen primär als leidenschaftlich-reagierende Instanz 
und nur in zweiter Linie als tätiges Wesen, aber in »Aida« führt die Schicksals
ergebenheit und die Todessehnsucht des tragischen Liebespaares zu dessen völliger 
Handlungsunfähigkeit. In den meisten früheren Opern Verdis versuchen die Be-
troffenen wenigstens solange gegen ihr Schicksal zu kämpfen, bis sie der von 
außen an sie herantretende Tod eines besseren belehrt; in »Aida« dagegen ist die 
Titelgestalt schon am Ende des ersten Bildes zu sterben bereit. Und sie behält 
recht. Denn schon beim ersten Zusammentreffen der drei Hauptfiguren (im Terzett 
des ersten Aktes) wird uns ihr Konflikt in seinem ganzen Ausmaß vorgeführt 
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– als unlösbarer Zustand; und alle weiteren Auseinandersetzungen im Verlauf 
der Oper sind nur effektvolle Variationen desselben tragischen Grundkonflikts. 
Selbst der spektakuläre Opfertod Aidas und Radamès’ (der bezeichnenderweise 
erst nach seiner »Entehrung« nicht mehr leben will) lösen den Konflikt nicht, 
sondern entziehen ihm nur die reale Grundlage. Deshalb darf man die eindrucks
volle »Pace, pace«-Schlussgeste Amneris’ nicht als dessen Aufhebung verstehen, 
sondern nur als Absichtserklärung, als Selbstbeschwichtigung der schuldig 
Gewordenen, die allein mit ihrem Gewissen in der Welt zurückbleibt. 

Die einzige aktive Figur der Oper 

Aidas Vater Amonasro ist die einzige aktive Gestalt der Oper, die von sich aus 
Entscheidungen fällt und Veränderungen herbeiführt. Sein unerwarteter Auftritt 
im Finale des zweiten Aktes und seine Lauschaktion im Nil-Akt (mit der ebenfalls 
überraschenden Schlusswendung) sind die beiden einzigen, wirklichen Ereignisse 
in dieser Oper. Die Darstellung seines Innenlebens nimmt darum bei ihm, dieser 
klaren, entschlossenen und auch im Unrecht verantwortlichen Persönlichkeit, auch 
geringeren Raum ein, denn er setzt seine Interessen ja durch und ist nicht so 
sehr seinen Passionen ausgeliefert wie die anderen Hauptfiguren. Dass er, ohne 
zu zögern, das Glück seiner Tochter aufs Spiel setzt, um sein Volk zu retten, 
spricht eher für seine moralische Integrität als gegen sie. Durch seine Lauschaktion 
zerbricht er die brüchige Balance des Dreieckskonflikts, der bis dahin mit dem 
falschen Schein der Unentschiedenheit behaftet war, und er zerstört damit auch 
alle falschen Hoffnungen auf ein gutes Ende. Unfreiwillig wird auch er mitschuldig 
am Schicksal Aidas, da all sein Handeln nur Amneris’ Interessen unterstützt, die 
aus eigener Kraft ihr Ziel, das Glück des Liebespaars zu zerstören, wohl nicht 
erreichen würde. 

Die stolze Pharaonentochter löst zwar durch ihre Eifersucht den unheilvollen 
Konflikt erst aus, aber sie ist dennoch nicht so stark, so initiativ, wie sie sich gebärdet. 
Das beweist Radamès’ Schicksal. Zwar ruft sie uns die furiosen Frauengestalten der 
Opera seria ins Gedächtnis, Mozarts Elettra aus »Idomeneo« etwa, der es ähnlich 
ergeht, doch Amneris’ Zorn ist nicht gerecht, ihr Ausdruck hat die Grenzen des 
klassisch-modifizierten Affekts längst überwunden. Sie ist zwar ähnlich von ihren 
Leidenschaften beherrscht wie die verschmähten Liebhaberinnen des 18. Jahr-
hunderts, aber sie hat die Harmlosigkeit der barocken Damen verloren. Ihre Wut 
ist krank, bösartig, neurotisch, tödlich. Sie ist unberechenbar, herrisch und – auch 
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in ihrer Liebe – grausam. Und schließlich zieht sie es sogar vor, Radamès in den 
Tod zu schicken, als ihn der verhassten Rivalin zu überlassen. 

Radamès ist einer der schwächsten Helden Verdis. Als erfolgreicher Feldherr 
gehört er zwar zu den Mächtigsten Ägyptens, aber er bringt den noch nicht den 
Mut auf, öffentlich zu seiner Liebe zu Aida, der Sklavin, zu stehen. Zu sehr hat er 
die rigiden Standesregeln der Herrschenden verinnerlicht. Andererseits reizt ihn, 
dem die Pharaonentochter zu Füßen liegen würde, gerade das Fremde, das Verbotene 
an Aida, die, solange sie als äthiopische Sklavin gilt, durch eine besonders große 
soziale Kluft von ihm getrennt ist und deshalb für ihn das Unerreichbare, die Freiheit, 
bedeutet. Schließlich aber bleibt es nur beim »Ritual des versuchten Ausbruchs«, 
wie Adorno es treffend nannte, denn bereits die erste Prüfung seiner Liebe kann 
Radamès nicht bestehen. Für seine Ehre, für die Wahrung seiner sozialen Integrität, 
die Einhaltung seiner moralischen Grundsätze ist ihm kein Preis zu hoch, und er 
ist bereit, alles dafür zu opfern: seine Liebe, sein Leben und all seine Utopien von 
einer besseren Welt. 

Aida dagegen liebt ohne Einschränkung. An ihr machen sich alle anderen 
schuldig. Sie steht für die soziale Unterdrückung des Menschen und zugleich ist 
sie die Allegorie intakter Menschlichkeit, die Verkörperung der unbeschädigten 
menschlichen Natur, die an der Inhumanität, der Entfremdung, den brutalen Zwängen 
der bürgerlichen Gesellschaft zerbricht. Aida steht am Ende einer langen Reihe 
unschuldig-reiner Frauengestalten in Verdis Opern, die alle dafür sterben müssen, 
dass ihre Liebe, also ihre humanisierenden Kräfte die sozialen Schranken aufzu-
heben trachteten. Doch während die meisten Vorgängerinnen Aidas noch integraler 
Bestandteil ihrer Gesellschaft waren, also die unbeschädigte Natur sich noch 
selbst durchsetzen konnte, so etwa bei Gilda, Leonora oder Violetta, muss in »Aida« 
die Titelgestalt von außen in eine Gesellschaft eingeführt werden, die anscheinend 
nicht mehr in der Lage ist, aus sich heraus einen unbeschädigten Menschen her-
vorzubringen. Durch ihren Opfertod ermöglicht sie Radamès, seinen Traum von 
der Freiheit ins Jenseits hinüberzuretten, während sie im vollen klaren Bewusstsein 
ihres Handelns freiwillig eine Welt verlässt, in der zu leben nicht mehr lohnt. 
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	 »

Diese Katastrophe Frankreichs bringt auch mich 

so gut wie Sie zur Verzweif lung! Und wenn es 

fällt, so fällt, machen wir uns nichts vor, mit ihm 

jede Freiheit für uns alle, fällt auch unsere 

Zivilisation. (...) Und dieser König, der immer 

von der göttlichen Vorsehung redet, mit deren 

Hilfe er das beste Stück Europas zerstört! Er glaubt 

sich ausersehen, die Sitten zu bessern und die 

Laster der heutigen Welt zu bestrafen!! Welch 

ein Typ von einem Sendboten Gottes! Armes 

Paris! Ich habe so heiter, strahlend schön noch 

im vergangenen April gesehen ... Was nun? ... 

Dem europäischen Krieg werden wir nicht 

entgehen und er wird uns verschlingen. Es wird 

nicht morgen dazukommen, aber er kommt.  

	 «

GIUSEPPE VERDI AN CLARINA MAFFEI, 30. SEPTEMBER 1870 

DIE SIEGENDE IDEALITÄT 
DER MUSIK
AUSSCHNITT AUS DEM KAPITEL »FÜLLE DES WOHL
LAUTS« AUS »DER ZAUBERBERG« VON THOMAS MANN

»Fülle des Wohllauts«, so nennt Thomas Mann ein Kapitel seines Romans »Der 
Zauberberg« von 1924, der am Vorabend des Ersten Weltkriegs in dem Schweizer 
Sanatorium Berghof spielt. Zur Unterhaltung der Gäste wurde ein Grammophon 
angeschafft, und Hans Castorp – die Hauptfigur des Romans – übernimmt sofort die 
Verwaltung des musikalischen Schatzes ... 

Eine kleine Gruppe von Platten bot die Schlussszenen des pompösen, von melodiösem 
Genie überquellenden Opernwerks, das ein großer Landsmann des Herrn 
Settembrini, der Altmeister der dramatischen Musik des Südens, in der zweiten 
Hälfte des vorigen Jahrhunderts aus solennem Anlass, bei Gelegenheit der Übergabe 
eines Werkes der völkerverbindenden Technik an die Menschheit, im Auftrage eines 
orientalischen Fürsten geschaffen hatte. Hans Castorp wusste bildungsweise 
ungefähr Bescheid damit, er kannte in großen Zügen das Schicksal des Radamès, 
der Amneris und der Aida, die ihm auf Italienisch aus dem Kasten sangen, und 
so verstand er so ziemlich, was sie ihm sangen, verstand nicht jedes Wort, aber doch 
eines hie und da mit Hilfe seiner Kenntnis der Situationen und seiner Sympathie 
für diese Situationen, einer vertraulichen Anteilnahme, die wuchs, je öfter er die 
vier oder fünf Platten laufen ließ, und schon zur wirklichen Verliebtheit geworden war. 

Zuerst setzten Radamès und Amneris sich auseinander: Die Königstochter 
ließ den Gefesselten vor sich führen, ihn, den sie liebte und sehnlich für sich zu 
retten wünschte, obgleich er um der barbarischen Sklavin willen Vaterland und 
Ehre hingegeben hatte, – während allerdings, wie er sagte, »im Herzensgrunde 
die Ehre unverletzt geblieben« war. Diese Intaktheit seines Innersten bei aller 
Schuldbeladenheit jedoch half ihm wenig, denn durch sein klar zutage liegendes 
Verbrechen war er dem geistlichen Gerichte verfallen, dem alles Menschliche 
fremd war und das bestimmt kein Federlesen machen würde, wenn er sich nicht 
im letzten Augenblick dahin besann, der Sklavin abzuschwören und sich dem 
königlichen Alt mit dem Stimmbruch in die Arme zu werfen, der dies, rein akustisch 
genommen, so vollkommen verdiente. Amneris gab sich die inbrünstigste Mühe 
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und die Gesänge, die sie in dieser Sache, zuweilen unterbrochen von dem dumpfen 
Getön des Zeremoniells im oberen Stockwerk, miteinander tauschten, oder zu 
denen sie sich vereinigten, – sie waren es eigentlich, die es dem einsam-nächtlichen 
Zuhörer in tiefster Seele angetan hatten: in Hinsicht auf die Umstände sowohl wie 
auf ihren musikalischen Ausdruck. Es war vom Himmel die Rede in diesen Gesängen, 
aber sie selbst waren himmlisch, und sie wurden himmlisch vorgetragen. (...) 
Doch wäre er in das Lautliche weniger verliebt gewesen ohne die zugrunde liegende 
Situation, die sein Gemüt für die daraus erwachsende Süße erst recht empfänglich 
machte. Es war so schön, dass Aida sich zu dem verlorenen Radamès gefunden 
hatte, um sein Grabesschicksal mit ihm zu teilen in Ewigkeit! Mit Recht protes-
tierte der Verurteilte gegen das Opfer so lieblichen Lebens, aber seinem zärtlich 
verzweifelten »No, no! troppo sei bella« war doch das Entzücken endgültiger 
Vereinigung mit derjenigen anzumerken, die er nie wiederzusehen gemeint hatte, 
und dieses Entzücken, diese Dankbarkeit ihm deutlich nachzufühlen, bedurfte 
es für Hans Castorp keines Aufgebotes an Einbildungskraft. Was er aber letztlich 
empfand, verstand und genoss, während er mit gefalteten Händen auf die schwarze 
kleine Jalousie blickte, zwischen deren Leisten dies alles hervorblühte, das war die 
siegende Idealität der Musik, der Kunst, des menschlichen Gemüts, die hohe und 
unwiderlegliche Beschönigung, die sie der gemeinen Grässlichkeit der wirklichen 
Dinge angedeihen ließ. Man musste sich nur vor Augen führen, was hier, nüchtern 
genommen, geschah! Zwei lebendig Begrabene würden, die Lungen voll Grubengas, 
hier miteinander, oder, noch schlimmer, einer nach dem anderen, an Hunger-
krämpfen verenden, und dann würde an ihren Körpern die Verwesung ihr unaus-
sprechliches Werk tun, bis zwei Gerippe unterm Gewölbe lagerten, deren jedem 
es völlig gleichgültig und unempfindlich sein würde, ob es allein oder zu zweien 
lagerte. Das war die reale und sachliche Seite der Dinge – eine Seite und Sache 
für sich, die vor dem Idealismus des Herzens überhaupt nicht in Betracht kam, vom 
Geiste der Schönheit und der Musik aufs triumphalste in den Schatten gestellt 
wurde. Für Radamès’ und Aidas Operngemüter gab es das sachlich Bevorstehende 
nicht. Ihre Stimmen schwangen sich unisono zum seligen Oktavenvorhalt auf, 
versichernd, nun öffne sich der Himmel und ihrem Sehen erstrahle das Licht der 
Ewigkeit. Die tröstliche Kraft dieser Beschönigung tat dem Zuhörer außeror-
dentlich wohl und trug nicht wenig dazu bei, dass diese Nummer seines Leib-
programms ihm so besonders am Herzen lag. 

Die siegende Idealität der Musik

mit dem wohllautenden, aber tragisch verblendeten und dem Leben abgewandten 
Tenor, der immer nur »Ich kann nicht!« und »Vergebens!« sang, wenn sie ihm mit 
verzweifelten Bitten anlag, der Sklavin zu entsagen, es gelte sein Leben. »Ich kann 
nicht!« – »Höre noch einmal, entsage ihr!« – »Vergebens!» Todwillige Verblendung 
und wärmster Liebeskummer vereinigten sich zu einem Zwiegesang, der außer-
ordentlich schön war, aber keine Hoffnung ließ. Und dann begleitete Amneris 
mit ihren Schmerzensrufen die schauerlich-formelhaften Repliken des geistlichen 
Gerichtes, die dumpf aus der Tiefe schollen und an denen der unselige Radamès 
sich überhaupt nicht beteiligte. »Radamès, Radamès«, sang dringlich der Ober-
priester und führte ihm in zugespitzter Form sein Verbrechen des Verrates vor 
Augen. »Rechtfertige dich!« forderten im Chore alle Priester. Und da der Oberste 
darauf hinweisen konnte, dass Radamès schwieg, erkannten alle in Einstimmigkeit 
auf Felonie. »Radamès, Radamès!« fing der Vorsitzende wieder an. »Du hast das 
Lager vor der Schlacht verlassen.» »Rechtfertige dich!« hieß es abermals. »Seht, 
er schweigt«, durfte der stark voreingenommene Verhandlungsleiter zum zweiten 
Mal feststellen, und so vereinigten auch diesmal alle Richterstimmen sich mit 
der seinen in dem Wahlspruch: »Felonie!« »Radamès, Radamès!« hörte man den 
unerbittlichen Ankläger zum dritten Mal. »Dem Vaterlande, der Ehre und dem 
Könige brachst du deinen Eid.« – »Rechtfertige dich!« scholl es aufs Neue. Und: 
»Felonie!« erkannte endgültig und mit Schauder die Priesterschaft, nachdem sie 
aufmerksam gemacht worden, dass Radamès absolut stillschwieg. So konnte denn 
das Unausbleibliche nicht ausbleiben, dass der Chor, der stimmlich gleich beiein-
ander geblieben war, dem Missetäter für Recht verkündete, sein Los sei erfüllt, 
er sterbe den Tod der Verfluchten, unter dem Tempel der zürnenden Gottheit habe 
er lebend ins Grab einzugehen. 

Die Entrüstung der Amneris über diese pfäffische Härte musste man sich nach 
Kräften selber einbilden, denn hier brach die Wiedergabe ab, Hans Castorp musste 
die Platte wechseln, was er mit stillen und knappen Bewegungen, gleichsam mit 
niedergeschlagenen Augen, tat, und wenn er sich wieder zum Lauschen nieder-
gelassen hatte, war es schon des Melodramas letzte Szene, die er vernahm: das 
Schlussduett des Radamès und der Aida, gesungen auf dem Grunde ihres Keller-
grabes, während über ihren Köpfen bigotte und grausame Priester im Tempel ihren 
Kult feierten, die Hände spreizten, sich in dumpfem Gemurmel ergingen ... »Tu 
– in questa tomba?!« schmetterte die unbeschreiblich ansprechende, zugleich 
süße und heldenhafte Stimme des Radamès entsetzt und entzückt ... Ja, sie hatte 
sich zu ihm gefunden, die Geliebte, um derentwillen er Ehre und Leben verwirkt, 
sie hatte ihn hier erwartet, sich mit ihm einschließen lassen, um mit ihm zu sterben, 
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»… DANN WIRD DIE 
DRESDNER STAATSOPER 
DIE VERDIBÜHNE PAR 
EXCELLENCE …« 
FRITZ BUSCH UND DIE DEUTSCHE VERDI-RENAISSANCE
VON HENDRIKJE MAUTNER-OBST

Im Dezember 1931 stand eine Neuinszenierung von Giuseppe Verdis »Don Carlos« 
auf dem Spielplan der Dresdner Staatsoper. Nach »Othello«, »Falstaff«, »Amelia« 
(»Ein Maskenball«), »Die Macht des Schicksals» und »Der Troubadour» hatte General
musikdirektor Fritz Busch erneut eine Verdi-Oper auf den Spielplan gesetzt, deren 
musikalische Leitung er selbst übernahm. Anlässlich der Premiere dieser Insze-
nierung konstatierte Karl Schönewolf, Feuilletonchef bei den Dresdner Neuesten 
Nachrichten: »Von Fritz Busch geht ja ein gut Teil der aufblühenden Verdi-Renaissance 
in Deutschland aus. Mit den Verdi-Aufführungen unter Busch wurde die Dresdner 
Staatsoper maßgebend über die Grenzen des Reiches hinaus.«

Mit Fritz Busch hatte die Dresdner Staatsoper 1922 einen Generalmusikdirektor 
gewonnen, dessen Auseinandersetzung mit Werken des Musiktheaters sich mit 
höchsten Ansprüchen an die Umsetzung seiner künstlerischen Ideen verband. In 
seinen Erinnerungen hielt er später fest: »In jahrelangen Erfahrungen überzeugte 
ich mich davon, dass über den Begriff ›Oper‹ ein weit verbreiteter Irrtum besteht. 
Man neigt dazu, sie für eine leicht zuzubereitende, dem Verderben kaum ausgesetzte 
Volksnahrung zu halten. Das Gegenteil ist richtig. Das ›Oper‹ benannte Gesamt-
kunstwerk ist das anspruchsvollste und heikelste Erzeugnis, das menschlicher 
Kunsttrieb überhaupt hervorgebracht hat.«

Dass Buschs Respekt der Gattung Oper gegenüber zu herausragenden künst-
lerischen Ergebnissen führte, lässt sich aus begeisterten Kritiken über die Dresdner 
Aufführungen in der regionalen und überregionalen Presse herauslesen. Wie sehr 
diese Erfolge mit der Künstlerpersönlichkeit Fritz Busch verbunden waren, wurde 
1931 anlässlich der Wiedereinstudierung einer älteren Inszenierung von Verdis 
»Troubadour« unter der Leitung von Kurt Striegler deutlich, wie die Dresdner Neuesten 
Nachrichten im Mai 1931 festgestellten: »Es gelang damals unter Busch eine 

musikalisch glänzende Aufführung. Aber was ist nun daraus geworden? Gewiss: 
es kann nicht jeden Tag Gold vergeben werden, doch es braucht auch nicht dieser 
Leierkastenton so rasch wieder einzureißen, der den ›Troubadour‹ in Misskredit 
gebracht hatte, es braucht nicht so knallig, roh und schmetternd zu klingen, wie 
es jetzt bereits geschieht. Kapellmeister Striegler, zweifellos ein handfester, musi-
kalischer Praktikus, indessen ohne jeden zarteren Klangsinn, hat das Erneuerungs
werk bereits wieder zerstört. Verflogen sind all die Feinheiten, die Busch aus der 
Partitur hervorzauberte und die sogar diesem Werke Kostbarkeit und Verve gaben.«

Frühe künstlerische Ideale

Fritz Busch hatte schon als junger Dirigent nach geeigneten Arbeitsbedingungen 
gesucht, um seine künstlerischen Ideale verwirklichen zu können. Daher hatte 
er zunächst gezögert, seine Position als Württembergischer Generalmusikdirektor 
an der Oper Stuttgart aufzugeben und nach Dresden zu wechseln. Um künstle-
risch erfolgreich arbeiten zu können, schwebte ihm ein Leitungsteam aus einem 
Generalintendanten und einem Generalmusikdirektor vor. Dies, so Buschs Vor-
stellung, würde ihm konzentrierte und erfolgreiche künstlerische Arbeit ebenso 
erlauben wie den sorgfältigen und langfristigen Aufbau eines exzellenten Sänger
ensembles. Erst nachdem Alfred Reucker in Dresden die Position des Intendanten 
angenommen hatte, entschied sich Busch zum Wechsel und übernahm 1922 als 
Nachfolger von Fritz Reiner, mit Anfang 30, die Position des Generalmusikdirektors 
an der Semperoper. Busch baute bis zum Ende seiner Tätigkeit in Dresden 1933 
nach seinen Vorstellungen ein Ensemble auf, in das er neben erfahrenere Sänge-
rinnen und Sängern auch junge Künstler aufnahm. So verpflichtete er beispielsweise 
Meta Seinemeyer, die Interpretin seiner Leonore in »Die Macht des Schicksals«, 
oder Anne Rosetti, die die Titelpartie von »Turandot« übernahm.

In seinen 11 Dresdner Jahren präsentierte Fritz Busch dem Publikum ein viel-
seitiges Repertoire. Er dirigierte eine Vielzahl von Werken Richard Wagners und 
Richard Strauss’, setzte Akzente beispielsweise mit einem Mozart-Zyklus (1928) 
oder der europaweit beachteten deutschen Erstaufführung von Giacomo Puccinis 
»Turandot«, und er erschloss dem Dresdner Publikum mit neuen Inszenierungen eine 
Reihe von Giuseppe Verdis Werken. Busch erinnerte sich später an eine Spielzeit, in 
der in Dresden gar zehn verschiedene Verdi-Opern auf dem Spielplan standen.

Dass Musikkritiker wie Karl Schönewolf Anfang der 1930er Jahre von einer 
»Verdi-Renaissance« sprachen, als deren musikalischen Protagonisten sie Fritz 
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Fritz Busch, Fotografie von Ursula Richter

Busch betrachteten, ist keine Selbstverständlichkeit. Noch keine 20 Jahre zuvor, 
1913, hatte die Musikwelt zwei Komponisten gefeiert hatte, die in jenem Jahr 
100 Jahre alt geworden wären: Richard Wagner und Giuseppe Verdi. Die auflagen-
starke Illustrierte Zeitung Leipzig widmete Richard Wagner aus diesem Anlass 
eine Sonderausgabe, bedachte Giuseppe Verdi jedoch einige Monate später lediglich 
mit einem einzelnen Artikel. Damit deutet sich an, wie unterschiedlich beide 
Komponisten im frühen 20. Jahrhundert von der breiten Öffentlichkeit in Deutschland 
wahrgenommen wurden: »Rigoletto«, »La traviata«, »Il trovatore« oder »Un ballo 
in maschera« hatten zu Beginn des 20. Jahrhunderts zwar ihren Platz im Repertoire 
deutscher Bühnen, doch hatte Verdi zu jener Zeit mit dem Image eines »Leier-
kastenkomponisten« zu kämpfen, der zwar mit schönen Melodien zu erfreuen ver-
mochte, den ästhetischen Rang Wagners letztlich jedoch nicht erreichte. Obwohl 
die Gedenkfeierlichkeiten anlässlich der Zentenarfeier 1913 auch in Deutschland 
dazu beitrugen, Verdi im öffentlichen Bewusstsein präsent zu halten und seine 
Werke vermehrt in die Spielpläne aufgenommen wurden, gelang es zu diesem Zeit-
punkt noch nicht, Verdi gänzlich vom Vorurteil des Trivialen zu befreien und 
eine Neubewertung anzustoßen. 

Fritz Busch und Franz Werfel

Erst in der zweiten Hälfte der 1920er Jahre wurde unter dem Schlagwort 
»Verdi-Renaissance« in der zeitgenössischen Musikpublizistik eine veränderte 
Einschätzung des Komponisten diskutiert. Eine der Hauptfiguren dieser Verdi-
Renaissance war neben Fritz Busch und seinen Dresdner Verdi-Interpretationen 
der Dichter Franz Werfel. Als Kenner und Liebhaber der italienischen Oper hatte 
Werfel schon im Umkreis der Gedenkfeierlichkeiten aus Anlass von Verdis 10. Todes
tag 1911 und der Zentenarfeier 1913 erste Ideen zu einem Roman über Giuseppe 
Verdi entwickelt. Als dieser Roman schließlich 1924 unter dem Titel »Verdi. Roman 
der Oper« erschien, wurde er schnell zu einem Bestseller, der wesentlich zur 
Vermittlung eines neuen Verdi-Bildes beitragen sollte. Franz Werfel gestaltet aus 
der Gegenüberstellung von Verdi und Wagner als Repräsentanten zweier unter-
schiedlicher Kunstauffassungen, wie sie ihm aus der Musikpublizistik seiner Zeit 
vertraut war, den Grundkonflikt seines Romans. Er entwirft einen fiktiven gleich-
zeitigen Venedig-Aufenthalt von Verdi und Wagner um die Jahreswende 1882/83. 
In dieser Zeit kreuzen sich mehrmals die Wege der beiden Komponisten, ohne dass 
es zu einer persönlichen Begegnung kommt. Die gedankliche Auseinandersetzung 

»… DANN WIRD DIE DRESDNER STAATSOPER DIE VERDIBÜHNE PAR EXCELLENCE …« 

>>        >



42 43

mit Wagner und dessen Werk belastet die Romanfigur Verdi: Zwischen den 
Uraufführungen von »Aida« (1871) und »Otello« (1887) hatte er keine neue Oper 
herausgebracht, die Arbeit an seiner Oper »König« Lear stagniert, die Presse 
wirft ihm vor, Wagner nachzuahmen, und Wagners Erfolg in Italien lähmt ihn. 
Ausführlich denkt Verdi über die Unterschiede zwischen seinen eigenen und 
Wagners Werken nach, und damit verbunden über die Unterschiede zwischen 
deutscher und italienischer Musik, Musikdrama und Oper, Instrumental- und 
Vokalmusik sowie Harmonie und Melodie. Schließlich versteht er, dass sowohl 
seine als auch Wagners ästhetische Position ihre je eigene Berechtigung haben 
und dass er Wagner nicht als Rivalen wahrnehmen muss. Als er sich daraufhin 
entschließt, ihm einen Besuch abzustatten, ist Wagner gerade verstorben. 

Vom Zauber der menschlichen Stimme

Werfel macht in seinem Roman deutlich, dass es sich bei der italienischen Oper 
– insbesondere bei den Werken Verdis – keineswegs um »Leierkastenmusik« 
handelt, sondern um eine Kunstform mit eigener Ästhetik. Dabei wird zugleich 
seine eigene Begeisterung für die italienische Oper, für die Melodie und den 
Zauber der menschlichen Stimme deutlich erkennbar. Im Medium eines Bestel-
ler-Romans verbreitete sich Werfels Begeisterung weit, unter Musikliebhabern 
wie unter Literaturfreunden, und trug zu einer Neueinschätzung des Komponisten 
bei. Parallel zu seinen Tätigkeiten als Schriftsteller, Publizist und Herausgeber 
setzte sich Franz Werfel mit deutschen Nachdichtungen für das bis dahin im deutsch
sprachigen Raum unbekanntere Verdi-Repertoire ein. Er erarbeitet deutschsprachige 
Fassungen der Libretti von »La forza del destino« (1926), »Simon Boccanegra« (1929) 
und, gemeinsam mit dem Oberspielleiter der Wiener Staatsoper Lothar Wallerstein, 
»Don Carlos« (1932). 

Die Idee, deutsche Fassungen von Verdi-Opern zu erstellen, war zu jener Zeit 
nicht außergewöhnlich, sondern entsprach der gängigen Praxis, fremdsprachige 
Opern in deutscher Sprache aufzuführen. Bereits vor Werfel hatte Georg Göhler 
anlässlich des 100. Geburtstags von Giuseppe Verdi eine deutsche Übersetzung 
von »La forza del destino« für die Hamburger Oper gemacht. Während sich Göhler 
dabei so nah wie möglich am Original orientierte, erlaubte sich Werfel jedoch größere 
dichterische, dramaturgische und interpretatorische Freiheiten: Seine Fassung 
läuft weniger auf eine Übersetzung als vielmehr auf eine poetische Nachdichtung 
hinaus, was auch die Umstellung von Szenenkomplexen einschließt. 
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Irma Tervani als Amneris. In der Busch-Ära erlebte „Aida“ nach der 
Dresdner Erstaufführung 1876 ihre erste Neuproduktion unter der 
Musikalischen Leitung des Ersten Kapellmeisters Hermann Kutzschbach. 
Premiere war am 14. Juni 1923.
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Das Dresdner Publikum lernte Verdis »La forza del destino« in Werfels Nach-
dichtung kennen. Die Premiere – zugleich die Dresdner Erstaufführung des Werkes 
– fand am 20. März 1926 unter der Leitung von Fritz Busch und in der Regie von 
Alois Mora statt. Busch hatte eine erstklassige Sängerbesetzung gewählt, mit der 
Sopranistin Meta Seinemeyer als Leonore, der Mezzosopranistin Grete Nikisch 
als Preziosilla, dem Tenor Tino Pattiera als Alvaro und dem Bariton Robert Burg 
als Don Carlo di Vargas. Anlässlich der Dresdner Vorbereitungen von »Die Macht 
des Schicksals« reiste auch Franz Werfel nach Dresden und nahm an Proben teil.

Sowohl in der regionalen als auch in der überregionalen Presse wurde über 
die Dresdner Aufführung berichtet. Während die musikalische und szenische 
Leistung fast durchgehend positiv besprochen wurden, waren die Kritiker über 
Werfels Textfassung geteilter Meinung: Einigen erschien sie als poetische Auf-
wertung eines sprachlich dürren Libretto-Textes, andere empfanden sie als 
überladen und schwülstig. Wie auch immer die Kritiker im Einzelnen zur Text-
fassung Werfels standen: fast durchgehend lobten sie, dass mit seiner Fassung 
eine weitere, bis dahin unbekannte Verdi-Oper für das Repertoire an deutschen 
Bühnen erschlossen wurde.

Presseecho und Aufzeichnungen 

So urteilte beispielsweise das Berliner Tageblatt anlässlich der Dresdner Auffüh-
rungen: »Den Anlass zur Einstudierung hat Franz Werfel gegeben, der seit seinem 
bekannten Verdi-Roman ein reges Interesse für den großen Italiener bekundet und 
nichts weniger als eine Renaissance seiner älteren Werke auf den deutschen Bühnen 
im Auge hat. Seine Bearbeitung der ›Macht des Geschickes‹ ist der erste Schritt auf 
diesem Wege, begrüßenswert um der zu rettenden Musik willen.«

Nur wenige Monate nach der Premiere von »Die Macht des Schicksals« dirigierte 
Busch in Dresden die deutsche Erstaufführung von Giacomo Puccinis »Turandot«. 
Damit zog er nochmals mit einer italienischen Oper die Aufmerksamkeit der 
Musikwelt auf das Dresdner Opernhaus. Anlässlich der Erfolge dieser beiden 
Neuinszenierungen machte die Dresdner Staatskapelle im September 1926 Ton
aufzeichnungen, um Ausschnitte dieser beiden großen Dresdner Premieren einem 
internationalen Publikum als Schallplatte zugänglich zu machen. 

Bereits anlässlich der Premiere von »Die Macht des Schicksals« diskutierten 
einzelne Musikkritiker, ob mit der Dresdner Aufführung der »Macht des Schicksals« 
der Beginn einer Verdi-Renaissance eingeläutet sei. Nur wenige Jahre später bestand 
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darüber kaum noch ein Zweifel: Anlässlich der Dresdner Neuinszenierung von 
»Don Carlos« 1931 betonte Richard Engländer in der österreichischen Musikzeit-
schrift Anbruch: »Ist hier erst einmal die Erneuerung des populären neben der Wieder
erweckung des unbekannten Verdi voll durchgeführt, dann wird die Dresdner 
Staatsoper die Verdibühne par excellence zum mindesten Deutschlands sein.«

Zu Beginn der 1930er Jahre weitete Fritz Busch sein Engagement für Verdi 
über Dresdens Grenzen hinaus aus. 1932 hatte er in Berlin eine Aufführung von 
Mozarts »Entführung aus dem Serail« besucht, für deren Regiearbeit der Intendant 
der Berliner Städtischen Oper Carl Ebert verantwortlich zeichnete. Ebenso wie 
Busch von Eberts Arbeit fasziniert war, begeisterte sich umgekehrt Ebert so sehr 
für die musikalische Arbeit Buschs, dass er ihm eine Stelle als Generalmusikdirektor 
in Berlin anbot. Busch lehnte ab, dirigierte aber 1932 bei den Salzburger Fest-
spielen die »Entführung aus dem Serail«, auf seinen Wunsch inszeniert von Carl 
Ebert. Danach folgte Busch Eberts Einladung nach Berlin für eine Neuproduktion 
von Verdis »Maskenball«, die ein fulminanter Erfolg wurde. 

Neben all seinen künstlerischen Erfolgen der frühen 1930er Jahre hatte Fritz 
Busch jedoch auch mit Schwierigkeiten zu kämpfen: Vorgaben der nationalsozia-
listischen Kulturpolitik sahen vor, jüdische Komponisten und Musiker aus dem 
Kulturleben auszuschließen. Busch empfand dies als Bevormundung, die er nicht 
hinzunehmen bereit war. Zunehmend geriet seine Haltung auch im eigenen Haus 
in Kritik, die sich schließlich in einem öffentlichen Brief manifestierte. Im März 
1933 eskalierte die Situation: Nachdem die Theaterfachgruppe der NSDAP am 7. März 
1933 bereits am Nachmittag die Hakenkreuzfahne auf den Staatstheatern gehisst 
hatte, besetzte ihr Führungsmitglied Alexis Posse, seit 1921 Schauspieler am Dresdner 
Staatsschauspiel, mit einem SA-Trupp die Bühne der Semperoper und erklärte 
sich zum neuen Intendanten sowie Busch und die Theaterleitung für abgesetzt. 

Als Busch zur Abendvorstellung ans Pult trat, um „Rigoletto“ zu dirigieren, 
wurde er von den zahlreichen im Zuschauerraum befindlichen NSDAP-Mitgliedern 
niedergeschrien. Statt seiner dirigierte der schon bereitstehende und in die Aktion 
eingeweihte Kapellmeister Kurt Striegler. Versuche, Fritz Busch zum Bleiben in 
Deutschland zu bewegen, blieben erfolglos: Noch 1933 verließ er mit seiner 
Familie das Land.
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